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RESUMO: Partindo da ainda recente história da descolonização portuguesa e dos 
silenciamentos em torno da mesma, este ensaio põe em diálogo dois críticos da política 
dos seus respetivos países: os filósofos Eduardo Lourenço (Portugal) e Severino Elias 
Ngoenha (Moçambique). Ambos se preocupam profundamente com o impacto 
identitário do colonialismo bem como do neocolonialismo e procuram tomar uma 
atitude ética e responsável. As suas propostas serão discutidas numa perspectiva 
decolonial, na linha de Walter D. Mignolo, Aníbal Quijano e Boaventura de Sousa 
Santos.  
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ABSRACT: Starting from the recent history of Portuguese decolonization and the 
silences within it, this essay puts in dialogue two critics of the policy of their respective 
countries: the philosophers Eduardo Lourenço (Portugal) and Severino Elias Ngoenha 
(Mozambique). Both care deeply about the impact colonialism and neo-colonialism 
have on identity and try to adopt an ethical and responsible attitude. Their proposals will 
be discussed starting from a decolonial perspective, following Walter D. Mignolo, 
Aníbal Quijano and Boaventura de Sousa Santos. 
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 como projeto de desprendimento 
 
Ao defender a democracia e o estado de direito como valores supremos, os 
detentores do poder hegemónico (ocidental) insinuam implícita mas constantemente que 
o colonialismo é um fenómeno superado do passado, omitindo o facto de este apenas ter 
mudado de roupagens. Se bem que a nível político, militar e administrativo o 
colonialismo europeu é um projeto caduco, as intervenções militares noutros países, 
lideradas sobretudo por Estados Unidos (filho exemplar do ocidente), bem como os 
contratos de comércio livre multilaterais são sempre acompanhados pela imposição de 
interesses ocidentais e, mais ainda, da racionalidade ocidental nascida no Iluminismo e 
de todas as suas contradições inerentes. Essas contradições alicerçam-se em distinções 
categóricas e hierarquizantes, cuidadosamente invisibilizadas, entre duas ou várias 
categorias de ser humano, denominadas metaforicamente por Boaventura de Sousa 
Santos como “linhas abissais”: “O pensamento moderno ocidental continua a operar 
mediante linhas abissais que dividem o mundo humano do sub-humano, de tal forma 
que princípios de humanidade não são postos em causa por práticas desumanas” 
(SANTOS, 2007, p. 10). Portanto, a descolonização epistemológica, tanto do ex-
colonizado como do ex-colonizador, continua a ser um projeto em permanente 
adiamento. 
Se para Moçambique, como para as outras jovens nações africanas, um 
desprendimento da economia capitalista globalizada e de todas as violências implícitas 
do neoliberalismo vigente é extremamente difícil, se não impossível, tanto mais 
importante se torna a tarefa de descolonização epistemológica nestes países, única 
forma de desenvolverem estratégias que lhes permitam (re)inventar-se a si mesmos e, 
quiçá, propor e impor projetos políticos e sociais alternativos. Também em Portugal, a 
reescrita da memória colonial, isto é o pleno reconhecimento político das violências 
exercidas, nomeadamente nos 13 anos de guerras colonial/de libertação, mas não só, é 
um projeto inacabado, inclusivamente mal começado. A falta de um verdadeiro diálogo 
entre o ex-colonizado e ex-colonizador, não tem permitido construir uma memória 
plural e conciliatória dos eventos históricos, visto que “Portugal and Mozambique 
shared places with each other but they hardly share memories. It might be more 
adequate to say that they have shared silences and a lack of contact” (MENESES, 
2012, p. 127).  
Sem a pretensão de resolver essa falha, mas desejando deixar um contributo 
sério para a discussão, proponho-me no presente ensaio a contrapor, contrastar e 
também a conciliar os olhares críticos de dois pensadores – um português e um 
moçambicano: Eduardo Lourenço e Severino Elias Ngoenha – em relação aos efeitos 
identitários da colonização e às dificuldades da descolonização. 
A lógica da repressão colonial, não só de Portugal, mas de todas as potências 
colonizadoras, degradava o “indígena” reduzindo-o à categoria de “primitivo” que 
precisa de tutela para chegar ao nível da civilização do colonizador. Dessa maneira, a 
história da Europa foi “naturalizada” como se fosse o único percurso possível e, 
portanto, inevitável da humanidade. Seguindo a lógica (ou melhor a doutrina) do 
progresso, tida como universal, a Europa não colonizou só o espaço, mas também o 
tempo em outros continentes (MIGNOLO 2007b, p. 470). Nesta empreitada, apagou a 
multiplicidade de memórias dos povos “indígenas” com que se foi confrontando, 
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 Utilizo aqui o termo decolonialidade na linha de Nelson Maldonado-Torres (2006), Santiago Castro-
Gómez e Ramón Grosfoguel (2007) ou Walter Mignolo (2007a), ou seja, como estratégia teórica que 
alude a um projeto político e epistemológico que está para além da descolonização. 
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resumindo-os a uma única categoria humana: seres atrasados e inclusivamente sem 
história própria (MENESES, 2012, p. 124), convertendo assim “simultaneidade em não 
contemporaneidade” (SANTOS 2007, p. 8). Em resumo, de acordo como o sociólogo 
peruano Aníbal Quijano, a repressão colonial consistia na imposição do sistema 
epistemológico ocidental, identificado como “modos de conocer, de producir 
conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de imágenes, símbolos, 
modos de significación” (QUIJANO, 1992, p. 12). A colonização do imaginário deixou 
como herança, na época de pós-independência, aquilo que Quijano denomina de 
“colonialidad cultural” (QUIJANO, 1992, p. 13).  
Partindo da argumentação de Quijano, em particular da sua exigência em 
desvelar a cumplicidade entre a modernidade/racionalidade e o colonialismo, e, 
paralelamente, desconstruir o seu teor totalizante, Walter D. Mignolo (2007b) elabora 
um projeto de decolonialidade que visa à descolonização do conhecimento e do ser 
através de um delinking (desprendimento) e border thinking (pensamento fronteiriço). 
Mignolo tenta diferenciar o seu projeto das teorias pós-coloniais (como as de Edward 
Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha) que remetem genealogicamente a origens 
europeias (sobretudo a Foucault, Derrida e Lacan), enquanto a decolonialidade, se bem 
que recorre ao pensamento ocidental, recorre também a outras origens e outros saberes, 
produzidos em outras regiões com outras subjetividades, levando a cabo um 
pensamento fronteiriço (MIGNOLO, 2007b, p. 452).
2
 O processo de delinking implica a 
denúncia da alegada universalidade de uma determinada cultura e região do planeta (o 
ocidente) e propaga a pluri-versalidade.  
Mignolo reconhece que também de dentro das sociedades de colonizadores se 
articula uma crítica importante – como veremos mais à frente com o exemplo de 
Eduardo Lourenço. Contudo, o teórico argentino radicado em Estados Unidos sublinha 
que a crítica vinda de dentro do sistema não basta, posto que ela por si só não constitui 
um delinking. São precisos crítica e denúncia, a par de projetos de descolonização 
(política e epistemológica) articulados a partir da subjetividade dos damnés 
(MIGNOLO, 2007b, p. 458), e não das suas elites, que tantas vezes servem os interesses 
ocidentais, tirando também deles partido. Apenas deste modo se poderá englobar o que 
está para além da “linha abissal”. Neste texto, os escritos do filósofo moçambicano 
Severino E. Ngoenha servirão a esse propósito. 
Frantz Fanon, o mais feroz crítico anticolonial e principal precursor do 
pensamento pós-colonial, já se pronunciara em Les damnés de la terre (1961) a favor 
não só da descolonização política (através da luta armada), mas também de um 
delinking epistemológico, incitando com palavras acaloradas a todos os povos 
colonizados a não seguir os preceitos da Europa: 
 
Portanto, camaradas, não paguemos tributo à Europa criando Estados, instituições e 
sociedades que nela se inspirem. A humanidade espera de nós uma coisa bem diferente 
dessa imitação caricatural e, no conjunto, obscena. [...] se queremos que a humanidade 
avance um furo, se queremos levar a humanidade a um nível diferente daquele onde a 
Europa a expôs, então temos de inventar, temos de descobrir (FANON, 1968, p. 274-
275). 
 
                                                 
2
 Exemplos desta linha são para Mignolo os seguintes ativistas e teóricos: Waman Puma de Ayala, 
Mahatma Gandhi, José Carlos Mariátegui, Amílcar Cabral, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Rigoberta 
Menchú e Gloria Anzaldúa. 
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Nesse sentido, a conclusão de Mignolo constitui um eco direto de Fanon: 
 
De-coloniality, then, means working toward a vision of human life that is not dependent 
upon or structured by the forced imposition of one ideal of society over those that differ, 
which is what modernity/coloniality does and, hence where decolonization of the mind 
should begin (MIGNOLO, 2007b, p. 459). 
 
Ora, neste ensaio, tentarei seguir o projeto proposto por Mignolo, adaptando-o 
neste caso ao colonialismo/ neocolonialismo entre Portugal e Moçambique, 
essencialmente. Para tal, partirei do mais recente livro de Eduardo Lourenço 
(organizado por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi), Do Colonialismo como 
Nosso Impensado (2014) que reúne escritos menos conhecidos dos anos 1960 a 1990, 
parte deles anteriormente publicados em jornais, parte inéditos, e recorrerei 
esporadicamente ao ensaio Portugal como destino (1999). No que diz respeito a 
Severino Ngoenha, basear-me-ei no seu livro Por uma dimensão moçambicana da 
consciência histórica (1992) e farei alusões esporádicas à obra Das independências às 
liberdades (2014). Começarei a análise com Eduardo Lourenço uma vez que os seus 
textos são os mais antigos e também porque os de Ngoenha parecem conter respostas 
indiretas ao primeiro (embora Ngoenha não cite diretamente Loureço e, portanto, fica 
em aberto em que medida ele, na altura, conhecia os seus escritos). A análise será 
realizada em duas etapas: (1) Crítica do colonialismo, (2) Crítica da descolonização e da 
pós-independência. 
 
Moçambique e Portugal: Construções identitárias em confronto 
 
Crítica do colonialismo  
 
Eduardo Lourenço  
 
Eduardo Lourenço, um dos mais severos e sarcásticos críticos do colonialismo 
português e do processo de descolonização, tenta desconstruir o que ele denomina o 
mito do “Colonialismo Inocente”, criado retrospetivamente em função de interesses 
políticos (Lourenço, 2014, p. 57). Mignolo denuncia todos os colonialismos europeus 
como “mitos irracionais”, posto que justificam a violência genocida com argumentos 
que alegam ser racionais e humanitários (MIGNOLO, 2007b, p. 454). Contudo, no caso 
particular de Portugal, a base do mito colonial é a propagação tardia de um colonialismo 
pretensamente melhor e “diferente dos outros” (LOURENÇO, 2014, p. 32) e 
provavelmente mais irracional ainda. O Estado Novo aproveitou-se das asserções 
supostamente científicas de Gilberto Freyre para criar uma ficção que permitiu aos 
portugueses não sofrer de “má consciência” (LOURENÇO, 2014, p. 32). A falta de 
consciência já fora denunciada por Fanon em relação aos colonizadores europeus em 
geral, que justificavam a violência com a necessidade de manter a ordem e a paz e, 
portanto, tinham “a boa consciência das forças da ordem” (FANON, 1968, p. 28). No 
caso particular da autoimagem dos portugueses forjada durante o Estado Novo, a 
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miscigenação de cariz “luso-tropicalista” 3  era transformada, além disso, em obra 
caritativa em nome da civilização e de Deus. Portanto, “tudo serve ao colonialista 
português para se sentir ʻinocenteʼ, desde o amor (relativo) a essa pele [negra] até à 
palmatoada administrativa, maneira piedosa da nossa conhecida sensibilidade” 
(LOURENÇO, 2014, p. 35). Lourenço desvela uma série de contradições gritantes deste 
mito, entre eles justamente a miscigenação que implica, se quer ser efetiva, o 
apagamento da própria identidade e consequentemente da tal suposta superioridade: 
 
Se [o colonizador] é lógico consigo mesmo – e os melhores o são – “civilizar” como 
eles se propõem é “identificar”, abolir a sua própria superioridade, constituir de facto 
esse “estado multirracial” que seria, se fosse efectivo, a sua glória mas também e 
fatalmente a morte do seu privilégio histórico e humano (LOURENÇO, 2014, p. 72). 
 
Portanto, a alegada capacidade especial dos portugueses – a quem o autor chama 
cinicamente de “samaritanos do amor tropical” (LOURENÇO, 2014, p. 56) – de se 
misturar com os povos autóctones, quer na América, na Ásia ou na África, não é outra 
coisa do que “expressão suprema do Colonialismo, traduzida sob o plano do sexo” 
(LOURENÇO, 2014, p. 55). Boaventura de Sousa Santos acrescentaria que a 
miscigenação luso-tropicalista é “um racismo de tipo diferente” que se encontra em 
estreita relação com o sexismo, visto que o encontro sexual socialmente aceite era 
apenas o do homem branco com a mulher negra e nunca o contrário (SANTOS, 2003, p. 
27). De facto, nas antigas colónias, são quase inexistentes as referências de mulheres 
brancas com homens negros ou mesmo a homens brancos que de algum modo 
abraçaram as culturas locais. Esas situações foram sempre criticadas e silenciadas pelo 
sistema colonial.  
Lourenço argumenta na linha do pensamento anticolonial afirmando que o mito 
do Colonialismo Inocente servia para ocultar uma realidade violenta, nunca assumida 
publicamente: “[…] a nossa Colonização ideal e idealizada é bem o que todas as 
Colonizações do mundo sempre foram: exploração sistemática de terras e povos 
autóctones acompanhada da tentativa mais radical ainda da despossessão do seu ser 
profundo”, chamando a atenção para a violência epistemológica e a subsequente 
devastação psicológica e identitária do colonizado, transformado em “objeto” 
(LOURENÇO, 2014, p. 66).  
A heteroimagem do africano, construída hipocritamente dentro do discurso 
ideológico do Estado Novo, é descrita pelo filósofo como um círculo vicioso do qual o 
africano dificilmente podia escapar: por um lado, os colonizadores escravizaram-no, por 
outro, desprezavam-no justamente por ser escravo e supostamente passivo 
(LOURENÇO, 2014, p. 71).  
Porém, nem a desejada passividade era tão constante e absoluta como se 
pretendia – os cinco séculos de colonização africana contam com uma longa história de 
revoltas locais e regionais entre as quais a guerra pela libertação apenas aparece como 
ponto culminante – nem o projeto civilizacional foi sempre tão eficaz como no Brasil, 
com a sua Independência “branca” e conservadora, em que a língua e a cultura 
portuguesas tiveram uma continuação assegurada graças à permanência das elites 
brancas no país. Mas nem a língua nem a cultura portuguesas se impuseram de uma 
forma abrangente em Angola, na Guiné ou em Moçambique que justifique denominar 
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 Sobre o aproveitamento estratégico do “luso-tropicalismo” de Gilberto Freyre, durante o Estado Novo 
veja-se Cláudia Castelo (1999). 
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estes territórios “Portugal”.  
Quando, em 1961, começa a guerra em Angola, os jornais portugueses 
retratavam a população africana “nos termos mais soezes, mais eivados de superioridade 
imbecil branca, como primitivíssima, infantilíssima, desmunida do essencial, atrasada, 
bárbara, alcoolizada, fanatizada etc.” (LOURENÇO, 2014, p. 74). Contudo, esta 
descrição depreciativa, na qual se espelha o que Mignolo chamou de “colonização do 
tempo”, não leva a um questionamento do (in)sucesso efetivo do projeto civilizacional 
de quinhentos anos, supostamente destinado a diminuir a distância temporal que 
separava os colonizados dos colonizadores, mas sim à acusação do exterior – 
nomeadamente países comunistas ou socialistas – que teria instigado à rebelião das ex-
colónias contra a metrópole. Dessa forma, Portugal cria, mais uma vez, a ficção da sua 
inocência. Ao desmascarar este mito Eduardo Lourenço convida os portugueses a não se 
 
contentar com uma só face da Verdade, a face “branca”, interessada na defesa de 
privilégios incompatíveis com a evolução mundial e os mais elementares atributos da 
dignidade humana e cristã. A ausência da face “negra”, a sua sistemática e consciente 
deturpação, quando de todo não é possível fazer crer que ela não existe, falseiam até aos 
alicerces a consciência nacional, instalando-a num clima de repugnante hipocrisia, pois 
ninguém pode crer com boa-fé que não exista qualquer razão profunda do lado dos que 
tão encarniçadamente nos combatem (LOURENÇO, 2014, p. 44). 
 
Trata-se, portanto, de uma proposta de mudança profunda no sentido de deixar 
de ver o africano como “objeto”, e passar a vê-lo como o “sujeito-agente” que é. 
Lourenço preconiza assim, num texto provavelmente escrito em 1961 em relação à 
guerra em Angola, algo que encontraremos mais tarde nas propostas de Mignolo, pois 
para ele: “Aos negros, e aos negros só, cabe a plena expressão da ʻverdadeʼ da sua 
revolta e das suas aspirações” (LOURENÇO, 2014, p. 44). Dessa forma, não só evita a 
tão perigosa armadilha da boa intenção e do paternalismo, que afinal não são mais do 
que formas de neocolonialismo, mas sublinha também a necessidade da crítica 
articulada pelos damnés, atravessando a linha abissal, condição imprescindível para 
desenvolver um posterior border thinking que levará, idealmente, ao delinking. Desse 
modo, por conferir protagonismo aos ex-colonizados, este pensamento é congruente 
com o que o filósofo afirma no ensaio Portugal como destino: “A realidade efectiva de 
um povo é aquela que ele é como actor do que chamamos ʻhistóriaʼ” (LOURENÇO, 
2012, p. 10). Ora, a transformação do povo moçambicano em “ator da sua história” é 
precisamente a preocupação central de Severino Elias Ngoenha. 
 
Severino Elias Ngoenha 
 
Severino Elias Ngoenha é filósofo e professor universitário moçambicano. Uma 
das suas preocupações centrais são as necessidades do povo moçambicano, 
expressamente as da maioria rural, o que está bem patente na sua exigência de uma 
“linguagem antes de mais compreensível a todos os cidadãos do nosso país” 
(NGOENHA, 1992, p. 81). Ngoenha é sensível às contradições do colonialismo 
português, sinalizadas por Lourenço, embora estas não constituam o seu interesse 
principal. Segundo a análise de Lourenço, o Estado Novo criou o mito do Colonialismo 
Inocente e assim a “boa consciência” dos metropolitanos. Ngoenha também fala da 
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consciência dos portugueses, construindo assim uma heteroimagem que não difere 
muito da autoimagem dos portugueses descrita por Lourenço. A “boa consciência” 
traduz-se no discurso do moçambicano em “não consciência”:  
 
A diferença entre o português e o moçambicano não estava tanto no facto que um 
comandava e o outro obedecia, quanto na consciência do autóctone da mudança a que 
era submetido, e que assumia; enquanto o português não era consciente da mudança que 
este encontro provocava nele [próprio] (NGOENHA, 1992, p. 13).  
 
Ngoenha critica a incapacidade ou a recusa dos colonizadores de contemplar-se 
criticamente e de questionar a sua presença em terras africanas, que inevitavelmente 
teve um impacto na sua própria História e identidade. Para Mignolo (2007b, p. 463), o 
“darker side of modernity” consiste precisamente no facto de a Europa só ter podido 
desenvolver-se em combinação com o colonialismo, visto que o comércio com as 
colónias deu origem ao mercantilismo e posterior capitalismo e a relegação dos 
colonizados a uma subcategoria permitiu a interpretação da racionalidade europeia, por 
contraste, como apogeu do pensamento humano.  
Mas este lado escuro da modernidade (Mignolo) e a subsequente mudança 
identitária do colonizador (Ngoenha) são invisibilizados pela linha abissal (Santos). 
Consequentemente, há necessidade e vontade em Ngoenha de afirmar-se positivamente 
em contraste com os antigos opressores quando escreve: “Esta superioridade crítica do 
moçambicano constitui o primeiro ponto de destaque sobre o colonizador” 
(NGOENHA, 1992, p. 13). Dentro da lógica ocidental, é difícil afirmar uma 
superioridade (económica, científica, filosófica etc.) dos moçambicanos face aos 
portugueses, posto que a racionalidade da modernidade continua vigente e, portanto, o 
tempo global continua colonizado: os africanos são condenados ao atraso, como o 
próprio Ngoenha salienta no seu livro mais recente: “A história é uma conceção 
ocidental, que levou o Ocidente ao lugar onde se encontra hoje, e a nós empurrou-nos 
para uma posição de eternos subalternos, atrasados em relação aos outros, e objetos do 
seu olhar” (NGOENHA, 2014, p. 53).  
Nesse sentido, a investida de Ngoenha de reclamar uma superioridade “crítica” 
moçambicana constitui antes de mais a necessidade de denunciar a ausência de outras 
vozes na História; a reivindicação de uma subjetividade outra, tão ou mais válida do que 
a ocidental, e por fim, uma, embora incipiente, tentativa de desprendimento (delinking). 
Contudo, Ngoenha interessa-se muito mais por questões relacionadas com a 
autoimagem dos moçambicanos do que pela desconstrução do discurso colonialista 
português. Provavelmente também por isso, a miscigenação luso-tropicalista, tão 
severamente criticada por Lourenço, não é tema do seu livro. No entanto, uma das suas 
preocupações centrais é a recuperação da agência sobre a própria história, visto que os 
moçambicanos têm sido “objetos” da História, vendo-se desprovistos da possibilidade 
de decidir livremente sobre o seu futuro.  
Como tantos outros elementos da crítica pós-colonial, esta problemática já foi 
abordada por Fanon que declarou: “A história que [o colono] escreve não é portanto a 
história da região por ele saqueada, mas a história de sua nação no território explorado, 
violado e esfaimado” (FANON, 1968, p. 38). Ngoenha é sublimemente crítico e arguto 
quando escreve sobre a violência epistemológica, consistente na apreensão da história 
de outro povo, no seu apagamento e substituição por uma história exógena: 
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Era como se, de um trago, se pudesse deitar fogo a toda a pilha de livros onde nós 
participámos sempre como protagonistas passivos, como material sobre o qual os outros 
constroem o seu orgulho, onde os outros se forjam heróis. Quando não nos 
transportavam como escravos de um continente para o outro, utilizavam-nos para contar 
as suas epopeias sobre nós (NGOENHA, 1992, p. 9). 
 
Ao ser “objeto” da História escrita por outros, ou matéria-prima para os relatos 
heroicos de um povo pretensamente superior, a continuação da história pré-colonial dos 
povos africanos foi interrompida, de maneira que, e neste caso concreto, de acordo com 
o filósofo, o “autóctone” não faz história, mas apenas “padece a história de Portugal” 
(NGOENHA, 1992, p. 11). As consequências identitárias são profundas, despojando o 
moçambicano quase da sua humanidade e diminuindo-o “de ser histórico que era, a um 
ser semi-histórico, de um ser cultural a um ser semicultural” (NGOENHA, 1992, p. 12).  
Segundo a perspetiva moçambicana (dos damnés), o colonialismo levou 
inevitavelmente à construção de “dois universos históricos diferentes” (NGOENHA, 
1992, p. 14), um oficial e um periférico. Daí a necessidade de insistir na afirmação da 
própria dignidade e inclusivamente da própria humanidade: “Na origem da reflexão 
filosófica africana está, portanto, a necessidade de afirmar uma humanidade negada” 
(NGOENHA, 2014, p. 121). 
 Além disso, aparece um elemento novo em Ngoenha. Lourenço reflete sobre a 
condição social dos africanos, que vê em geral como oprimidos, mas não sobre a 
multiplicidade das culturas africanas. Este é precisamente o elemento primordial que 
dificulta, segundo Ngoenha (e segundo Ngũgĩ wa Thiong’o, entre outros), a situação 
identitária e política dos africanos em geral e dos moçambicanos em particular. Falar de 
“moçambicanos” já é um constructo colonial, visto que no território que veio a chamar-
se Moçambique não havia nenhuma “cultura unívoca e homogénea” (NGOENHA, 
1992, p. 26), mas sim “colectividades de pertença mais autênticas […] primeiro, étnicas 
e, depois, outras mais alargadas” (NGOENHA, 1992, p. 29).  
Portanto, nunca houve no território moçambicano uma memória coletiva de um 
grupo orgânico (NGOENHA, 1992, p. 30). As unidades históricas existentes foram 
divididas por fronteiras aleatórias na época colonial, o que dificultou não só a formação 
solidária da luta pela independência, mas também a transformação de povos 
heterogéneos em Nação. Contudo, Ngoenha tende a idealizar as unidades étnico-
culturais pré-coloniais quando afirma que “com a sua chegada, [os portugueses] 
destruíram o equilíbrio sócio-ambiental existente” (NGOENHA, 1992, p. 26), visto que 
também a história africana pré-colonial foi uma história de migrações e conflitos entre 
diferentes grupos culturais. 
 Assim, de acordo com Ngoenha, os moçambicanos possuem duas historicidades 
diferentes, uma étnica e uma colonial, e, portanto, dois esquemas de identidade 
(NGOENHA, 1992, p. 30). A construção de uma “moçambicanidade” pós-
independência tem de se confrontar com esta realidade, como se discutirá a seguir.  
 
Crítica da descolonização e da pós-independência  
 
Eduardo Lourenço  
 
Depois do 25 de abril, Eduardo Lourenço continuou a ser um severo crítico da 
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política portuguesa. Com o seu habitual sarcasmo, critica as ideias em torno da 
descolonização, sobretudo no que diz respeito a uma eventual permanência dos colonos 
brancos na África (na altura ainda não decidida). Ridiculariza os novos políticos que 
“pensam que, na qualidade de brancos, têm ainda alguma coisa a dizer quanto aos fins 
últimos da revolta africana”, direito que ele nega “pelo facto de que as raízes da revolta 
provêm de uma anticonsciência branca” (LOURENÇO, 2014, p. 88).  
Agora, em vez de acusar os seus compatriotas de “boa consciência”, acusa-os de 
“anticonsciência”, e dessa maneira aproxima-se ainda mais da apreciação de Ngoenha, 
também na sua acusação da “ausência de olhar crítico” (LOURENÇO, 2014, p. 190).  
 Lourenço encara a “ideologia descolonizadora” como a continuação, ainda que 
de acordo com outros signos, da mitologia nacional. Se antes os portugueses (ou as suas 
elites políticas) não assumiam o seu Império como expressão do seu colonialismo 
opressor, escondendo-o sob o manto luso-tropicalista, nos meses seguintes ao 25 de 
abril, não assumem o seu comportamento neocolonialista, escondendo-o sob o manto de 
uma “cruzada reparadora e anticolonialista” (LOURENÇO, 2014, p. 195). 
Sarcasticamente refere que 
 
[…] esses arautos de descolonização acelerada comprometem-se a oferecer às novas 
pátrias futuras, enfim, desvinculadas politicamente da Metrópole, ajuda económica, 
técnica, cultural, em termos superiores àqueles que Portugal fornecia quando as tinha 
por suas. Em suma, e dado que não é crível que Mário Soares ou Almeida Santos 
assumam essa cooperação em língua indígena, isso significará que uma autêntica 
colonização terá então lugar. O colonialismo morreu, viva o neocolonialismo 
(LOURENÇO, 2014, p. 195). 
 
Para Lourenço, na altura da descolonização, Portugal continuava sonhando o 
sonho de uma “Comunidade lusíada”, cuja “peça mestra” era o Brasil (LOURENÇO, 
2014, p. 198). O instrumento que viabiliza o neocolonialismo é agora mais subtil que os 
métodos opressivos anteriores. Trata-se da língua portuguesa, tacitamente imposta na 
comunicação com os ex-colonizados, não tendo Portugal nunca contemplado a 
possibilidade de comunicar com os angolanos, guineenses ou moçambicanos etc., em 
línguas africanas e transformando-os gradualmente, na época de pós-independência, em 
novas pátrias “luso-africanas ou africano-lusas, justificando a posteriori uma 
colonização” (LOURENÇO, 2014, p. 196). A imposição da língua dos colonizadores 
como portadora da cultura e epistemologia ocidental foi especialmente denunciada pelo 
escritor e pensador queniano Ngũgĩ wa Thiong’o em Decolonising the mind (1986). A 
seu ver, no Quénia, o inglês tem apenas o valor de meio de comunicação, mas não de 
portador de cultura (carrier of culture, NGŨGĨ, 1986, p. 13), razão pela qual optou por 
escrever os seus romances em língua materna, o gikuyo. Consciente disso, Lourenço 
exorta os políticos portugueses a cumprir o seu dever de descolonizar a África sem 
segundas intenções, e só “em função dos interesses efectivos e inegáveis dos antigos 
colonizados” (LOURENÇO, 2014, p. 205), e alerta todos os portugueses para que não 
guardem uma “nostalgia malsã” (LOURENÇO, 2014, p. 207), infelizmente ainda muito 
presente na atual vaga de livros de memórias coloniais escritos por ex-militares ou ex-
colonos e romances saudosistas sobre a África.
4
 
                                                 
4
 Cito apenas alguns exemplos mais recentes: Os Retornados: um amor nunca se esquece (2008), de Júlio 
Magalhães, Balada do Ultramar (2009), de Manuel Acácio, Angola, Terra d’Uanga: a imensa teia da 
guerra colonial (2011), de Luís Vieira da Silva, O Adeus a Angola (2015), de Rogério Amorim. 
Cerrados – Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura – n. 41 – 2016 – Áfricas em movimento | 231 
 
 
Lourenço recusa novamente colocar-se no lugar dos africanos evitando qualquer 
tentativa de tutela neocolonialista: “[…] abstemo-nos da tentativa, mesmo abstracta, de 
nos pôr ʻno lugar dos africanosʼ” (LOURENÇO, 2014, p. 88). Dessa maneira evidencia 
indiretamente a necessidade da crítica articulada pelos ex-colonizados, a partir de outro 
lugar de enunciação e de outra subjetividade, defendendo que apenas aos africanos 
compete decidir sobre o seu futuro. Alvo da sua crítica são também alguns políticos 
portugueses (como o general Spínola) que, embora veladamente, pareciam preocupados 
com o possível apagamento da presença branca e dos valores portugueses nas futuras 
civilizações angolana ou moçambicana, num momento em que os novos chefes 
africanos se confrontavam com a difícil tarefa de pôr fim aos privilégios coloniais 
(LOURENÇO, 2014, p. 170).  
Com esta atitude, o filósofo escapa das críticas com as quais os teóricos dos 
estudos pós-coloniais são confrontados muitas vezes: as de continuar a falar em lugar 
dos damnés, fazendo uso da racionalidade ocidental, e de perpetuar assim a 
colonialidade epistemológica. Lourenço opta por deixar o campo livre e restringir-se ao 
seu lugar de enunciação que é Portugal. 
Apesar de não querer pôr-se no lugar dos africanos, mostra empatia 
reconhecendo o trauma que os colonizados sofreram:  
 
Nem os mais convictos anticolonialistas se deram conta do que foi, do que é, para os 
nossos antigos colonizados, a incicatrizável ferida da negação absoluta de que foram 
objecto pelo mesmo facto da nossa colonização (LOURENÇO, 2014, p. 212). 
 
Lourenço prenuncia um ressentimento “inexpugnável” e duradouro nos 
africanos que, por muito tempo, dificultará relações “normais” entre as ex-colônias e 
Portugal (LOURENÇO, 2014, p. 212-214). Aos portugueses só lhes compete retirar-se 
porque a “verdadeira descolonização deixámo-la em herança aos colonizados. E como 
toda a gente sabe essa ainda mal começou” (LOURENÇO, 2014, p. 255). 
Cabe acrescentar que no seu ensaio Portugal como destino, Lourenço mostra-se 
preocupado com o futuro do Portugal pós 25 de Abril. A identidade de um povo, 
constituída sempre na sua relação com outros, baseia-se, para ele, numa “promessa de 
duração eterna”, no entanto, no caso particular de Portugal, a continuidade da sua 
existência tem sido sempre interpretada como ameaçada (LOURENÇO, 2012, p. 9). O 
25 de Abril constitui uma rutura nesta continuidade, na medida em que ocasionou o 
silenciamento de uma parte intrínseca da história portuguesa: aquela escrita em e sobre 
África e sobretudo o seu final catastrófico. O novo governo expurgou-se da culpa 
histórica, visto que “foi tudo posto na conta de Salazar. E Salazar na conta de ninguém” 
(LOURENÇO, 2012, p. 67). Por este motivo, o filósofo denuncia o recalcamento de 
Salazar e do colonialismo da memória portuguesa: 
 
Como desapareceu, embora menos [que Salazar], tudo o que respeita a África, talvez 
porque o Estado Novo e o seu chefe, não sem motivos, são julgados à luz de um 
desastre final que continua sem leitura, no passado e no presente. Um desastre que, na 
época, ninguém quis endossar e que, lido às avessas, se converteu no acto fundador da 
nova democracia portuguesa (LOURENÇO, 2012, p. 68). 
 
Portanto, atualmente, a identidade nacional portuguesa é fundada sob um 
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silenciamento de um “desastre” cujo desvelamento só aos poucos é reivindicado. Neste 
sentido, a literatura tem feito um importante trabalho (nomeadamente António Lobo 
Antunes e mais recentemente Isabela Figueiredo), mas a nível político há muito por 
fazer ainda. 
 
Severino Elias Ngoenha 
 
Não é de surpreender que Ngoenha expresse os profundos ressentimentos 
prenunciados por Lourenço: 
 
Ao contar a história de Moçambique, não pode senão exaltar-se de um modo que pode 
parecer grosseiro, os nossos ressentimentos contra toda a espécie de escravizadores, 
colonizadores, neo-colonizadores, mas também de algumas partes deste mesmo povo 




Contudo, a política portuguesa deixa de ser um tema de interesse para ele. 
Similar a Lourenço, que se preocupa com o “destino” de Portugal, para o moçambicano 
a questão que se coloca é a do futuro de Moçambique, em que os portugueses não são 
um elemento importante. Ngoenha recusa também os caminhos já percorridos noutras 
partes do mundo: Nos Estados Unidos, nas Caraíbas e também em outros países 
africanos tinham surgido já nos anos 1920 e 1930, dentro dos movimentos da Harlem 
Renaissance e da Negritude, tentativas de criar um “ʻmitoʼ da África ancestral, como 
uma civilização esplêndida, fechada em si mesma, autossuficiente, criadora primogénita 
da civilização” (NGOENHA, 1992, p. 49). A tentativa de opor à ficção da superioridade 
ocidental outra ficção, a de uma cultura negra de igual valor, consistente e 
autossuficiente, é uma reação lógica e compreensível. Contudo, ela foi criticada por 
repetir a lógica dicotómica do ocidente e abandonada sucessivamente, visto que as 
diferenças locais eram demasiado grandes. Esta oposição, além disso, também não ia 
permitir um pensamento fronteiriço capaz de reescrever o passado pluridimensional dos 
países africanos e conciliá-lo com o legado colonial. 
A alternativa proposta pela FRELIMO consistia na tentativa de criar um sentido 
de pertença por intermédio da luta contra o inimigo comum (o colonialismo português), 
apoiada pela ideologia marxista. Ainda que esta ideia tenha criado um sentimento de 
unidade durante a luta pela independência, não apresentou a força aglutinadora 
suficiente na época de pós-independência, ou seja, durante a guerra civil (NGOENHA, 
1992, p. 69). Em certo sentido, Ngoenha equipara a FRELIMO com o antigo regime 
colonial ao observar que, em 1974, apesar de a FRELIMO convidar o povo a participar 
na construção do futuro e de vender a ideia de que o povo tinha alguma coisa a dizer, 
                                                 
5
 Esses ressentimentos são ainda mais visíveis no livro mais recente de Ngoenha, Das independências às 
liberdades (2014), em que os traduz muitas vezes em cinismo, p. ex. na seguinte crítica ao 
neocolonialismo e à colonialidade epistemológica: “Entendamo-nos bem: hoje, deixámos de ser bárbaros 
e tornámo-nos homens ʻiguais em direitoʼ aos homens ocidentais. Só que atrasados no mesmo processo 
histórico. Para o Ocidente nos guiar em direção à riqueza e à democracia, que constituem o apogeu da 
história, é uma tarefa messiânica de grande calibre moral. Por isso temos necessidade dos cooperantes e 
dos especialistas financeiros, para nos desenvolvermos, pois ainda não realizamos a industrialização e a 
urbanização que são as marcas distintivas do nosso atraso. Politicamente ainda não construímos os 
quadros da democracia que são os Estados-nações laicos e unificados” (NGOENHA, 2014, 49-50). 
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“esse futuro tinha cores bem precisas, tinha traços bem determinados. Uma vez mais 
não nos foi perguntado qual o tipo de futuro que sonhávamos para nós e para os nossos 
filhos” (NGOENHA, 2014, p. 9).  
De facto o projeto de criar um “homem novo” homogéneo teve os seus lados 
obscuros, por exemplo nos campos de reeducação, e foi finalmente abandonado. Se bem 
que o marxismo tinha ajudado os colonizados a compreender os mecanismos da 
exploração. Ngoenha considera que se trata de “um conjunto doutrinal completamente 
estranho ao nosso sistema de valores”, tal como “o capitalismo, o liberalismo 
económico e a democracia partidária” (NGOENHA, 1992, p. 57). Também Mignolo 
considera que o marxismo não constitui um caminho viável para as ex-colónias, visto 
que, oferecendo uma alternativa aos conteúdos ideológicos do colonialismo e 
capitalismo, não defende uma lógica diferente da racionalidade ocidental. Portanto a 
perspetiva marxista por si só não pode ser o fundamento do delinking (MIGNOLO, 
2007b, p. 462). Não obstante, a luta pela independência continua a ser apresentada pelos 
quadros da FRELIMO como master narrative da unidade nacional. O grande número de 
livros de memórias publicados por ex-combatentes nos últimos anos é a viva 




Perante a dificuldade de basear a identidade nacional no passado, Ngoenha 
propõe a concentração das forças na construção do futuro
7 , formando assim “uma 
comunidade de destino” (NGOENHA, 1992, p. 92), usando o mesmo termo que 
Lourenço (destino). Esta nova comunidade permitiria criar um sentido de pertença e 
construir uma “moçambicanidade” (NGOENHA, 1992, p. 73). O futuro visado pelo 
filósofo moçambicano implica a conciliação das mencionadas duas historicidades e 
identidades, a étnica, plural em si mesma, e a colonial, singularizada pelos ex-
colonizadores.
8
 Portanto, Ngoenha chama a atenção para a necessidade de os 
moçambicanos se apropriarem tanto dos valores africanos do passado (heterogéneos e 
múltiplos) como dos valores ocidentais para criar “um novo sentido no tempo” 
(NGOENHA, 1992, p. 13) que não coincide nem com uns nem com outros, exigindo 
dessa forma um border thinking e repetindo de forma programática o pensamento 
fanoniano: “Moçambique não poderá ser nunca uma cópia de um qualquer país 
ocidental” (NGOENHA, 1992, p. 81). 
O filósofo advoga pela incorporação livre e aberta das tradições africanas, 
mesmo que pareçam impedir ou atrasar o desenvolvimento previsto, de modo a 
“integrar Moçambique no mundo moderno sem fazê-lo, entretanto, perder a sua 
personalidade”9 (NGOENHA, 1992, p. 80-81). Nota-se neste excerto a dificuldade de 
colocar em prática um efetivo border thinking, já que Ngoenha se ancora em conceitos 
da lógica moderna e capitalista ocidental, por vezes camuflada pela naturalização da 
ideia de uma evolução teleológica do desenvolvimento humano. Na senda de Aníbal 
Quijano, essas dificuldades só podem ser superadas paulatinamente mediante “la 
descolonización epistemológica para dar paso a una nueva comunicación intercultural, 
                                                 
6
 A necessidade da pluralização de narrativas sobre a África também foi articulada mais recentemente, e 
com grande eco mediático, pela escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie no seu discurso “The 
danger of a single story” (2009). 
7
 A reflexão sobre o futuro transforma-se em preocupação central de Ngoenha em Das independências às 
liberdades (2014). 
8
 O escritor Ungulani Ba Ka Khosa lamenta que este projeto ainda esteja longe de ser levado à prática, 
reivindicando “cidadania” para as diferentes identidades étnicas de Moçambique (KHOSA, 2012, s/p). 
9
 Ngoenha é menos radical do que o anticolonialista Fanon que apregoou: “Não é necessário, a pretexto 
de recuperar o perdido, pôr o homem de pernas para o ar, arrancá-lo de si mesmo, de sua intimidade, 
quebrantá-lo, matá-lo. Não, não queremos alcançar ninguém” (FANON, 1968, p. 274). 
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a un intercambio de experiencias y de significaciones, como la base de una otra 
racionalidad que pueda pretender, con legitimidad, alguna universalidad.” (QUIJANO, 
1992, p. 19-20). Também Ngoenha aspira a uma nova comunicação intercultural quando 
sugere, por um lado, um diálogo interno entre as comunidades culturais e as diferentes 
gerações,
10
 e por outro, um diálogo externo, primeiro com os Estados da região e do 
continente africano e, segundo, com os Estados ocidentais, sempre sublinhando que a 
base deve ser a “filosofia do homem” (NGOENHA, 1992, p. 82) ou “filosofia geral da 
humanidade” (NGOENHA, 1992, p. 53) que insiste na universalidade da humanidade 
livre das categorias discriminatórias e hierarquizantes como raça, etnia, sexo, género, 
classe, idade, religião etc. 
Em Das independências às liberdades a questão de como Moçambique deve 
integrar-se no mundo encontra-se mais elaborada, e a “nova comunicação intercultural” 
defendida por Quijano adquire contornos mais nítidos. Ngoenha continua argumentando 
que a assimilação de tecnologias e epistemologias do ocidente é inevitável e necessária, 
mas deve guiar-se pelas necessidades concretas dos moçambicanos. Visto que muitas 
soluções tecnológicas não respondem aos problemas que o povo moçambicano 
identifica, sugere uma apropriação seletiva de soluções oferecidas pelo ocidente, guiada 
pela escolha livre dos moçambicanos. A sua conclusão inclui também uma severa crítica 
aos projetos de ajuda ao desenvolvimento, visto que “Nunca se pode entender uma 
resposta se não se compreendeu a respetiva pergunta” (NGOENHA, 2014, p. 138). Com 
isso tenta distanciar-se da lógica impiedosa do progresso ocidental e descolonizar o 
tempo moçambicano. 
Já em Por uma dimensão moçambicana da consciência histórica tenta propor 
um modelo concreto: um federalismo que conceda mais autonomia às unidades 
pequenas, sobretudo aos distritos. Infelizmente, tendo em conta os conflitos dos últimos 
anos entre a FRELIMO e a RENAMO, este modelo tem muito poucas probabilidades de 
ser posto em prática. Do ponto de vista filosófico, porém, importa salientar que 
Ngoenha insiste numa solução própria, previne contra a nova adoção de modelos 
exógenos porque “depois de tudo o que passámos, temos direito de não ter confiança em 
ninguém, senão em nós mesmos (NGOENHA, 1992, p. 113). 
 Por último, cabe acrescentar que Ngoenha, contrariamente a Eduardo Lourenço, 
não debate o uso da língua portuguesa em Moçambique, embora até hoje esta não seja a 
língua materna para a maioria da população. No entanto, os(as) escritores(as) 
moçambicanos(as), ao serem questionados(as) pela relação com a língua portuguesa, 
mostram preocupações semelhantes àquelas que formulou Ngũgĩ wa Thiong’o. Aqueles 
cuja língua materna não é o português manifestam certos limites de alcance da língua ou 
problemas de tradução. Ungulani Ba Ka Khosa afirma que a “língua portuguesa na 
narrativa é um instrumento. [...] Eu escrevo pensando a personagem na sua língua. Eu 
não transporto essa personagem para viver o português” (WIESER, 2015a, p. 12).  
Para Paulina Chiziane a língua portuguesa continua sendo uma língua de 
dominação e segregação, visto que os dicionários portugueses não foram limpos de 
preconceitos coloniais (WIESER, 2015b, p. 285). Eduardo White lamenta, por um lado, 
que Moçambique tenha adotado o português como língua de comunicação, e reconhece, 
por outro, que o povo moçambicano o transforma tornando-o sua propriedade 
(WIESER, 2014a, s/p). Escritores como Mia Couto (WIESER, 2014b, p. 218) e João 
                                                 
10
 Para a escritora Paulina Chiziane, as migrações ocasionadas pela Guerra pela Independência e a 
subsequente guerra civil tiveram um efeito colateral positivo. Permitiram que os diferentes grupos 
culturais que compreende o país se conhecessem e que convivessem. Portanto, também para ela este 
diálogo interno é essencial: “E isso, para mim, é o início do processo de construção de uma identidade 
que levará talvez mil anos, ou menos” (WIESER, 2015, p. 278). 
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Paulo Borges Coelho (WIESER, 2016), no entanto, não se encontram em conflito com a 
língua, sendo o português a língua materna deles. De qualquer modo, convém referir 




Um dos mais citados pensadores do nacionalismo e da identidade nacional, 
Ernest Gellner (1997), afirma que a doutrina do nacionalismo consiste na asserção que a 
organização social deve coincidir com um determinado grupo cultural. Não obstante, 
Gellner baseia a sua argumentação, salvo pequeníssimas exceções, na história europeia 
sem levar em conta a dimensão colonial. Portanto, por um lado, não consegue explicar 
as contradições do nacionalismo do Estado Novo português e a “nostalgia malsã” pós 
25 de Abril, delineadas com perspicácia por Eduardo Lourenço, e por outro lado 
invisibiliza o além da linha abissal, a situação nas (ex)colónias onde o nacionalismo 
nasceu em circunstâncias históricas bem diferentes da Europa. No mundo de hoje, em 
que os Estados Nacionais continuam sendo a forma de organização social mais efetiva e 
mais aceite, poucos são os Estados que englobam uma só língua e poucas são as línguas 
que se falam num só Estado. Assim, nem Portugal pode reclamar a língua portuguesa só 
para si – o poeta moçambicano Eduardo White afirma: “a língua portuguesa é de quem 
a usa” (WIESER 2014a, s/p) – nem Moçambique pode desejar que as suas fronteiras 
políticas coincidam com as fronteiras linguísticas. Todas as identidades nacionais – 
embora sejam entendidas como imutáveis conforme afirma Lourenço (2012, p. 9) – 
estão em constante transformação e, portanto, nunca acabadas.  
 Para completar as lacunas que deixou Gellner, vale a pena discutir brevemente o 
papel específico que desempenhou Portugal como potência colonizadora. Segundo 
Boaventura de Sousa Santos (2003), foi um país semiperiférico durante o colonialismo, 
visto que era encarado pelas suas colónias como Centro, mas pelos países da Europa 
central como periferia. Encontrava-se, portanto, no dilema de ser ao mesmo tempo 
Próspero (colonizador) e Caliban (colonizado), dependendo da perspectiva. Considero 
que a metáfora é bastante atual e que, depois do 25 de Abril, Portugal perdeu o seu 
papel de Próspero, vendo-se relegado unicamente a posição de Caliban dentro da 
Europa, e sentindo-se em desvantagem não só económica e política, mas também 
epistemologicamente. Não teria então Portugal também motivos para desprender-se?  
Apesar das tentativas de desprendimento (delinking) por parte de algumas alas 
políticas mais focadas na soberania nacional e no Estado Social, são imensas as medidas 
tutelares e coercivas por parte da União Europeia. E nesse sentido Portugal sofre de 
certo tipo de opressão, ou melhor, de um certo tipo de colonialidade. Mas também é 
verdade que Portugal é irremediavelmente um país do ocidente, semipróspero e 
semicaliban, semipotência e semivítima, usufruindo do privilégio de estar deste lado da 
linha abissal e sofrendo a desvantagem de estar na margem sul, geográfica e 
economicamente. No entanto, visto a partir do hemisfério sul, Portugal continua a ser 
parte do centro, e Moçambique da periferia, que afinal é um enorme Global South. É lá, 
na periferia, que Moçambique está incumbido da tarefa hercúlea, ou melhor, 
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